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„Trasa Don Kichota” jako mnemotopos1
W europejskiej pamięci zbiorowej oraz pamięci poszczególnych narodów istnieje zło-
żona mnemotopika związana z powieścią Przemyślny szlachcic Don Kichote z Manczy 
Miguela de Cervantesa. Wyróżnić w niej można mnemotopos Don Kichota (bohatera li-
terackiego i książki), mnemotopos donkichotyzmu (wartości) oraz kształtujący kulturowe 
granice Manczy (w odróżnieniu od administracyjnie wyodrębnionego regionu Castilla-La 
Mancha) mnemotopos związany z „Trasą Don Kichota”. Pierwsze dwa mnemotoposy są 
aż nazbyt produktywne i rozległe, by omówić je w tym artykule, ale ponieważ stanowią 
one podstawę trzeciego, nie sposób ich od siebie wyraźnie oddzielić. Trudno jest wskazać 
wspólną nazwę dla tego złożonego zespołu mnemotoposów – kulturoznawcom o orientacji 
aksjologicznej najbliżej chyba będzie tu do uznania nadrzędności mnemotoposu donkicho-
tyzmu, ale inaczej określone interesy poznawcze przesądzać mogą o odmiennym wyborze. 
Choć hiszpańska pamięć zbiorowa jest interesująca głównie dla Hiszpanów, a z uwagi 
na bogactwo literatury memuarystycznej nie ma potrzeby rozszerzać listy o kolejną lokalną 
pamięciologię, warto zwrócić uwagę na to, co o funkcjonowaniu pamięci zbiorowej (hi-
szpańskiej, latynoamerykańskiej, europejskiej, polskiej…) mówi nam mnemotopos „Trasy 
Don Kichota”, gdy ten rozumiemy między innymi jako „formę krystalizowania się wyob-
rażeń społecznych o wydarzeniach przeszłości w wielorakich tekstach kultury”, „miejsce 
ewokujące pamięć”, „pamięć osadzoną w konkretnej przestrzeni”, nasycony symbolicznie 
„święty krajobraz”2. 
1 W tekście wykorzystano materiały z badań przeprowadzonych w ramach grantu promotorskiego ﬁ nansowa-
nego przez MNiSzW nr N N103 059739 Aksjotyczne przestrzenie donkichotyzmu. Postać Don Kichota we 
współczesnej reﬂ eksji humanistycznej. 
2 Pomiędzy tymi znaczeniami rozpięte jest pole semantyczne pojęcia mnemotoposu w artykule Mnemotopika 
polska Stefana Bednarka (referat otwierał międzynarodową konferencję naukową „Polskie miejsca pamięci”; 
18.03.2011, Uniwersytet Wrocławski). Nie są to wszystkie wskaźniki konceptualizowanego pojęcia. W przy-
wołanym tekście nie znajdziemy precyzyjnej deﬁ nicji i niniejszy artykuł jest w tym do Mnemotopiki polskiej 
(i do wielu innych tekstów, włączając w to prace Pierre’a. Nory) podobny. O ile jednak tekst wrocławskiego 
kuluroznawcy jest rozważaniem teoretycznych i poznawczych możliwości, jakie daje szerokie, mgliste, 
pojęcie mnemotoposu naukom o kulturze, o tyle w moim artykule obrano niejako metodę odwrotną: poprzez 
wieloaspektowe przedstawienie fenomenu „Trasy Don Kichota” proponuje się teoretykom relacji kultury 
i pamięci pewien materiał badawczy. Można powiedzieć, że autorka tekstu korzysta tu z braku zgody co do 
naczelnych deﬁ nicji badań kulturowego wymiaru pamięci (mnemotopos, miejsce pamięci, pamięć kulturowa 
etc.), by pokazać bogactwo przejawów tego aspektu kultury (także w jego dynamice historycznej). O swoi-
stości kategorii mnemotoposu i jej odrębności względem ujęć Pierre’a Nory, Maurice’a Halbwachsa i użyć 
potocznych pisze Stefan Bednarek we wprowadzeniu do niniejszego tomu. Autorka zasadniczo podziela jego 
stanowisko teoretyczne.
doi:10.4467/20843860PK.12.003.0643
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Jedna z hipotez niniejszego artykułu mówi, że Mancza (hiszp. La Mancha) to Halb-
wachsowy „święty krajobraz”, w którym zakotwiczone zostały symbole i zbiorowe wyobra-
żenia o przeszłości. Nie jest to pomysł nazbyt śmiały, gdy przypomnimy tragiczną interpre-
tację Don Kichota Miguela de Unamuno, czyli wizję błędnego rycerza jako „hiszpańskiego 
Chrystusa”, zaś donkichotyzmu jako „narodowej religii”. Korzystając z porównania Man-
czy („Trasy Don Kichota”) do Ziemi Świętej, a nawet do swoistej tragikomicznej drogi 
krzyżowej, powiemy, że kolejnymi jej stacjami byłyby miejsca bolesnych upadków rycerza, 
jego kamieniowania, zakładania ośmieszającego hełmu Mambryna, obwożenia po Barcelo-
nie z kartką na plecach „Oto jest Don Kichote z Manczy”, niesienia w klatce, akty szydze-
nia, takie jak namydlenie twarzy etc.3. Czym innym jest natomiast pewna śmiałość teore-
tyczna, jaką jest potraktowanie metaforycznych pojęć mnemotoposu czy miejsca pamięci 
jako realnie istniejącego w przestrzeni miejsca. Choć w artykule analizuję przypadek, który 
wydaje się bliski dosłownemu rozumieniu tych kategorii, nie chciałabym, by zostało to po-
czytane jako deﬁ nicyjna deklaracja, lecz raczej pewien (rzecz jasna nieprzypadkowy) zbieg 
okoliczności. Zaletą wybranego przykładu jest ukazanie potrzeby oraz możliwości badania 
relacji związków tras literackich i pamięci zbiorowej, mówiąc zaś najogólniej: ﬁ kcji lite-
rackiej i kultury. Za trasę literacką należy zaś uważać nie każdy ﬁ zycznie istniejący szlak 
turystyczny, w którym przewodnikiem jest książka czy postać literacka, lecz raczej kształ-
towany przez różnorakie wartości związane z dziełem literackim sposób życia czytelnika, 
którego scenerią jest krajobraz rozumiany jako jeden z przejawów kultury4.
Narodziny krajobrazu łączy się z nowożytnym odkryciem swoistości kultury5. Za pierw-
szą nowożytną powieść, a z racji jej kariery w dziejach kultury zachodniej także za cezurę 
nowożytności, uznaje się zaś arcydzieło Cervantesa. Zestawienie tych dwóch faktów pro-
wadzić może do śmiałego, ale atrakcyjnego poznawczo pytania: czy manczeński krajobraz 
można uznać za krajobraz pierwotny, pierwszy, najważniejszy? Krajobraz, o którego wyod-
rębnieniu zdecydowało dostrzeżenie w nim uobecnionych wartości? Jeśli tak, to czy wpi-
sana w niego „Trasa Don Kichota” stanowić może modelowy, wzorcowy przykład mnemo-
toposu? Czy tej kłopotliwej kategorii nie przemyśleć na nowo na przykładzie Don Kichota 
(postaci literackiej, symbolu, mitu, miejsca pamięci), mającej odniesienie do empirycznej 
rzeczywistości, ale w istocie symbolicznej scenerii jego przygód (Manczy) oraz tworu zwa-
nego „Trasą Don Kichota”?
Czy dostrzeżenie w „Trasie Don Kichota“ mnemotoposu nie rozjaśnia powodów, dla-
czego została ona pierwszym European Cultural Itinerary (status ten nadaje przynależący do 
Rady Europy European Institute of Cultural Routes) zbudowanym wokół postaci ﬁ kcyjnej, 
a Manczę uznano za „pejzaż literacki”? Są też i inne zyski poznawcze, istotne zwłaszcza 
dla badaczy historii kultury hiszpańskiej. Wiemy, że poszczególne mnemotoposy, choć wy-
wodzące się z odległej przeszłości (tu z tak zwanego Złotego Wieku), mają odniesienie do 
3 Zob. M. Halbwachs, The Legendary Topography of the Gospels, w: On Collective Memory, przeł., red. wstęp 
L.A. Coser, The University of Chicago, Chicago 1992.
4 O nieprzyrodnicznym, nieświadomościowym statusie ontycznym krajobrazu oraz relacjach krajobrazu i kul-
tury zob. S. Pietraszko, Krajobraz i kultura, w: idem, Studia o kulturze, AVA, Wrocław 1992.
5 Ibidem.
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teraźniejszości, legitymizują ją, dostarczają argumentów z taką a nie inną wizją przyszłości 
zbiorowości. Spojrzenie przez pryzmat mnemotoposu wyjaśnia polityczny uzus ﬁ gury Don 
Kichota, czyli spór intelektualistów należących do pokolenia ’98 o przyczyny upadku i wi-
zję przyszłości Hiszpanii, czy powody nieustającej żywotności dyskusji o sposobach upa-
miętniania kolejnych rocznic związanych z Cervantesem, bojów o prawdziwą trajektorię 
wędrówki błędnego rycerza czy autentyczność domów cervantesowskich postaci literackich 
– by wymienić tylko niektóre. 
Współczesne funkcjonowanie „Trasy Don Kichota” podkreśla stałą znaczącą rolę pań-
stwa w kształtowaniu narodowych miejsc pamięci. Już w 1880 roku José María de Pereda 
skarżył się w Esbozos y rasgueños na szalejący, nieumiarkowany cervantyzm polityki hi-
storycznej: „dziś się świętuje rocznicę śmierci, jutro urodzin, innego dnia wykupu z niewoli 
przez trynitarian, kolejnego jego ślubu”6. W 2005 roku państwo hiszpańskie zorganizowało 
z okazji czterechsetlecia powieści prawdziwy „cervantesowy festyn upamiętnienia”7 wraz 
z jego największym sukcesem: utworzeniem nowej, liczącej 2386 kilometrów „Trasy Don 
Kichota”, którą w 2007 roku zatwierdzono jako „europejski szlak kulturalny”. Rola państwa 
przejawia się też w praktykach instytucjonalnych związanych z edukacją Hiszpanów. Nie 
bez znaczenia dla funkcjonowania mnemotoposu „Trasy Don Kichota” jest fakt, że Don 
Kichote był książką, na której kiedyś uczono się w hiszpańskich szkołach czytać (choć to 
wątpliwe, warto sprawdzić, czy tak jest nadal). Jak wspomina swoje dzieciństwo poszuki-
wacz prawdziwej „Trasy” Luis Ruiz de Vargas:
Miałem sześć lat, kiedy kazano mi czytać Don Kichota w szkole, bym ćwiczył czytanie. Codziennie 
czytaliśmy kawałek na głos, stronę, którą wskazał nam nauczyciel. Z tamtych lektur nie zostało mi nic 
i nic albo prawie nic nie zrozumiałem. Nic też mi się nie podobało8.
Właściwe czytanie Don Kichota zaczyna się zwykle później (w przypadku Ruiza de 
Vargasa był to 12. rok życia), co nie pomniejsza znaczenia umieszczenia powieści w ka-
nonie lektur szkolnych. Czy z tych wczesnych lektur, do których przymusza się uczniów 
w szkole, rzeczywiście nie zostaje nic? Czy nie wtedy kształtują się wyobrażenia łączące 
daną wspólnotę? 
Rozpoznanie znaczenia Don Kichota dla dzisiejszej pamięci narodu hiszpańskiego jest 
zadaniem złożonym, wymagającym analizy danych pochodzących z różnych źródeł. Wiek 
temu należałoby się koncentrować na badaniu literatury, prasowych dyskusji intelektuali-
stów, analizie koncepcji españolidad, casticismo, hispanidad, gdyż to w nich wyrażał się 
charakterystyczny dla tamtego okresu nacjonalizm. Obecnie akcenty uległy przesunięciu. 
Trafnie o złożoności zjawiska hiszpańskich miejsc pamięci okresu republikańskiego zwią-
zanych z Cervantesem pisze badacz José-Carlos Mainer:
6 Za: J.-C. Mainer, Moradores de Sansueña (lecturas cervantinas de los exiliados republicanos de 1939), 
Universidad de Valladolid, Valladolid 2006, s. 28.
7 E. Bou, Periferias del Quijote, w: P. Salinas, Quijote y lectura. Defensas y fragmentos, Biblioteca ELR 
Ediciones, Madrid 2005, s. 14.
8 L. Ruiz de Vargas, Tierras y lugares de la Ruta de Don Quijote, Hijos de E. Minuesa, Madrit 1983; http://
ww.pueblaalmordiel.org/tur (data dostępu: 15.03.2012).
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Pewnego dnia trzeba będzie napisać historię Don Kichota i Cervantesa jako reprezentacj i  hiszpań-
skości  i jako składnika wynalezienia  nacjonal izmu kul turowego (nie ma nacjonalizmu, który 
nie byłby jakimś wynalazkiem, ani który nie byłby kulturowy…), z wszystkim tym, co to przynosi: 
pracochłonnym wyborem reprezentatywnej ikonograﬁ i bohaterów książki, szkolnego użytku z Don 
Kichota jako wzorca dla generacji i pokoleń dzieci, obecnością nazwiska Cervantesa w ulicznej ono-
mastyce i komercyjnymi użyciami jego postaci, i co mnie martwi, profanacjami nazwisk, tekstów, 
wizerunków w tysiąc i jednym kaprysie przemyślnych emerytów, fabrykantów własnych idei i rad 
gminnych o pretensjach kulturalnych. Cervantes i jego stworzenia zmieniły się w coś, co historyk
Pierre Nora nazwał lieu de mémoire, a taki proces tworzenia kapitału symbolicznego nie dzieje się bez 
wyceny jego wartości, któremu towarzyszy szereg uproszczeń, erudycyjnych współwin, zwyczajo-
wych przekonań, poglądów politycznych, które warto zbadać9.
Dzisiejsze potencjalne miejsca pamięci to stare i nowe wiatraki (jak ten symboliczny, 
zbudowany w latach pięćdziesiątych przez Gregoria Prieto w Valdepeñas, którym artysta 
chciał upamiętnić te wszystkie z czasów Cervantesa, których nie udało się uratować), po-
mniki i wizerunki ﬁ gur Cervantesowych (nie chodzi o jeden konkretny pomnik, gdyż łudzą-
co podobne i zmultiplikowane zlewają w jedną sylwetkę rycerza i giermka, stanowiąc, obok 
wiatraków, najważniejszy manczeński powidok) oraz pomniki Księgi, tabliczki z nazwami 
ulic i instytucji (tabliczki „Calle Cervantes” z 1905 roku, zielone tabliczki „Ruta de Don 
Quijote”, tak zwane witacze z napisem El lugar de la Mancha), miejsca akcji powieści 
i ważnych wydarzeń z życia Cervantesa (więzienna cela w Casa de Medrano w Argmasilla 
de Alba, gdzie Cervantes zaczął pisać Don Kichota jako obowiązkowy cel wizyty setek 
pisarzy, jaskinia Montesinosa, gospoda w Puerto Lápice, domy postaci literackich, takie 
jak pałac Dulcynei w El Toboso), słynne, celebrowane daty (1605), donkichotowskie menu, 
wreszcie charakterystyczny krajobraz (widok).
Cervantyści, banici i inne wspólnoty pamięci
W przypadku „Trasy Don Kichota” (oraz Don Kichota czy donkichotyzmu) istotne jest 
pytanie o podmiot pamięci, bowiem „zbiorowość” nie dość, że nie oznacza tu narodu ży-
jącego na określonym terytorium, to wcale się do niego nie ogranicza. Może być ona także 
przykładem „ponad- i transnarodowej wspólnoty pamięci”, jak określa ją Stefan Bednarek 
w Mnemotopice polskiej. Po pierwsze, chodzi tu o zjawisko funkcjonowania arcydzieł li-
teratury światowej w pamięci zbiorowej, a problem dotyczy tylko tego, jak konstytuowana 
jest owa zbiorowość (jest różnica między mówieniem o „kichotystach”, „cervantystach”, 
„rodzinie Cervantesa”, wspólnocie czytelników a mówieniem o podobieństwach i różni-
cach w recepcji powieści przez Francuzów czy Polaków). Po drugie, należy tu podkreślić 
znaczenie Don Kichota dla exiliados, republikanów, którzy musieli w 1939 roku wyjechać 
z Hiszpanii, oraz znaczenie dziedzictwa mentalnego, jakie zostawili, gdyż, jak pisze José-
-Carlos Mainer, „miejsce pamięci na wygnaniu jest, już na wstępie, czymś szczególnym”10. 
9 J.-C. Mainer, op. cit., s. 23–24.
10 Ibidem, s. 24.
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Pozostańmy przy przypadku drugim, gdyż choć exilio (hiszp. wygnanie, wypędzenie, bani-
cja) należy do przeszłości, jednak wciąż wpływa na sposób funkcjonowania Don Kichota 
i wskazuje na jedną z charakterystycznych cech związanej z nim mnemotopiki. Mainer 
twierdzi, że Cervantes i to, co cervantesowskie było stałym przedmiotem namysłu w hu-
manistyce i literaturze na wygnaniu, podczas gdy w Hiszpanii stanowiło wtedy nurt dru-
gorzędny. Może być to świadectwem tego, że Don Kichote i Mancza (bo nie cała, franki-
stowska wówczas, Hiszpania) zostali przez exiliados wpisani w mit arkadyjski, podobnie 
jak w polskiej pamięci zbiorowej po konferencji jałtańskiej zostały zmityzowane Galicja / 
Kresy Wschodnie. Przymusowy wyjazd z Hiszpanii rozpoczął nowy rozdział w procesie 
mityzacji Manczy, wiążąc ją zarówno z mitem arkadyjskim, jak i z mitami narodowymi. 
Obywateli tej wyobrażonej cervantesowej krainy – między innymi Léona Felipe, Luisa Cer-
nudę, Maríę Zambrano nazywa Mainer „mieszkańcami Sansueñi” (Moradores de Sansueña 
to także tytuł książki)11. W drugiej części powieści Don Kichote Sansueña – zakamuﬂ owana 
Saragossa – to ﬁ kcyjny kraj arkadyjski, w którym triumfuje odwaga Don Gaiferosa. Tym, 
co łączyło heterogeniczną grupę wygnanych, była, zdaniem autora Moradores de Sansueña, 
kultura, oddanie się sprawom narodowym, idealistyczne poszukiwanie otwartej, liberalnej 
formuły dla nacjonalizmu. Jednoczyło ich też poczucie łączności z wcześniej wypędzonymi 
z Hiszpanii grupami: Żydami (1492), Moryskami (1609), Francuzami (1814). Te wygnania 
hiszpańscy banici z 1939 roku nie tyle wspominali, ile traktowali je jako teraźniejsze. Wi-
dzieli w nich stałe historyczne idee, które wiążą przeszłość z teraźniejszością12.
A zatem Mancza jest jak Kresy dla tych, którzy musieli opuścić ojczyznę, znajdując 
schronienie w obu Amerykach (rzadziej w Europie) i nigdy już z tego wygnania nie wrócili, 
choćby nawet ﬁ zycznie znaleźli się znów w Hiszpanii. Wygnanie oznacza nieodwołalne 
pożegnanie z krajem, z dawnym życiem, biograﬁ czne pęknięcie, smutek płynący z poczucia 
utraty tożsamości. Gdy brak jest ﬁ zycznego kontaktu z krajem – pisze Mainer – zostają tyl-
ko te „wyobrażone miejsca”. W arkadyjskiej Manczy, którą przywoływano we wspomnie-
niach i w obrazach, nic się nie zmieniło: jest cisza, słońce, wiatraki, kastylijskie kamienne 
miasteczka z plaza mayor. Mainer pisze o słynnym malarzu i rzeźbiarzu Alberto Sánchezie, 
który po opuszczeniu Hiszpanii w 1938 roku osiadł na stałe w Moskwie. Kiedy po dwudzie-
stu latach robił scenograﬁ ę do Don Kichota (1957) Grigorija Kozincewa, „nie zapomniał 
o manczeńskim kolorach, które tyle razy malował”13. 
Była też jeszcze inna cecha szczególna hiszpańskich miejsc pamięci funkcjonujących 
na wygnaniu. Zdaniem Mainera ich wybór był bardziej subiektywny, indywidualny, trudny 
11 Hiszpańskich banitów, których los został zestawiony z losem błędnego rycerza, przedstawia mural zatytuło-
wany Don Kichote na wygnaniu (Don Quijote en el exilio) Antonia Rodrígueza Luny (również wygnańca). 
Przypominający widmo rycerz siedzi na Rosynancie, któremu zawiązano oczy. Za nimi postępuje legion 
exiliados, spośród nich wyróżnia się León Felipe, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez. Mural znajduje 
się w Muzeum Ikonograﬁ cznym Don Kichota w Guanajuato (Meksyk), które powstało w 1987 roku dzięki 
współpracy prezydenta Meksyku Miguela de la Madrid z hiszpańskim premierem Felipe Gonzálezem; ibidem, 
s. 34.
12 Ibidem, s. 12.
13 Ibidem, s. 25.
PRZEGLĄD KULTUROZNAWCZY
NR 1 (11)                       ROK 2012
przestrzenieMagdalena Barbaruk
41„Trasa Don Kichota” jako mnemotopos
do przewidzenia, choć dokonywany z rozwagą, gdyż miejsca te oznaczały przechowanie 
i obronę czegoś, co stało się przedmiotem uzurpacji innych, czyli tych, którzy zostali („wro-
gich krajanów”). Dla przykładu:
León Felipe napisał, że zabrał z Hiszpanii piosenkę, a zostawił swoim wrogim krajanom majątek, ko-
nia, pistolet. Luis Cernuda został na zawsze ze wspomnieniami z ulicy Aire w Sewilli, miasta magicz-
nego, niepowtarzalnego. I z pewnością nieweryﬁ kowalnego. Manuel Altolaguirre zachował greckiego 
konika, którego podarował mu Christian Zervos w Paryżu, który nie miał nic wspólnego z Hiszpanią, 
ale był jego… Ramón J. Sender domagał się w poruszającym liście z 1946 do profesora José Manuela 
Blecua jakiejś lampy naftowej albo kamienia aragońskiego do swojego domu w Ameryce Północnej. 
Miejsce pamięci nie jest pustką retoryczną i emocjonalną, lecz gorącym blokiem tęsknoty14.
Co zatem jest tu właściwym miejscem pamięci? Czy występujące w roli proustowskiej 
magdalenki obiekty (grecki konik, lampa naftowa, kamień etc.), reminders, o których pisał 
Paul Ricoeur w Pamięci, historii i zapomnieniu, czy też to, co jest dzięki nim przywo-
ływane: donkichotowska Hiszpania? Sądzić można, że dochodzi tu do zespolenia owego 
„wskaźnika przypomnienia”, uruchamiającego proces przypominania z treściami, które są 
upamiętniane15.
Wróćmy do sygnalizowanej kwestii istnienia mnemotoposu Don Kichota w ponad-
narodowej wspólnocie pamięci. Zapewne większość odbywających się w Hiszpanii progra-
mów międzynarodowej wymiany studentów Socrates-Erasmus rozpoczyna się uroczystym 
odczytaniem pierwszego akapitu Don Kichota w narodowych językach, w jakich mówi 
przybyła młodzież. Takie rozpoczęcie roku akademickiego obserwowałam w 2006 roku 
na Universidad Cardenal Herrera w Walencji. Powieść staje się tu widocznym znakiem, że 
choć posługujemy się różnymi językami, to w partykularnych kulturach funkcjonuje coś 
wspólnego i tym czymś jest postać Don Kichota z Manczy. Ciekawe w tym przypadku jest 
to, że ponadnarodowy, globalny donkichotowski mnemotopos (globalna pamięć zbiorowa) 
to nie zjawisko nowe, rodzące się z ponowoczesnością: mobilnością ludzi, rolą mediów 
elektronicznych w kształtowaniu wyobrażeń – tworzy się ono od czasu przekładów powie-
ści czy dziewiętnastowiecznych podróży („literackich”) do Hiszpanii. Pozostając przy tym 
przykładzie, zapytać warto, czy dla różnych europejskich studentów odczytanie fragmentu 
ze słynnym En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme jest tym sa-
mym wydarzeniem co dla Hiszpanów? Raczej nie. Nie są to wersy utrwalone w szkolnych 
recytacjach (jak dla Polaków analogiczne „Litwo, Ojczyzno moja”), nie wchodzi więc tu 
w grę zestaw wartości i symboli związanych z tożsamością narodową czy z biegiem włas-
nego życia. Organizatorzy wspólnego czytania Don Kichota aktem tym powoływali się na 
europejską wspólnotę symboliczną, której konkretne wartości czy sensy nie są tak jedno-
znaczne i oczywiste jak się wydaje. Zróżnicowanie obrazu Don Kichota w danych narodach 
14 Ibidem, s. 24.
15 Należy wyraźnie powiedzieć, że nie traktuje się tu mnemotopsu jako „wskaźnika przypomnienia”, zob. także 
S. Bednarek, Jeśli nie „miejsca pamięci”, to co? O badaniach pamięci, „Kultura Współczesna” 2010, nr 1 
(63), s. 100–110.
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jest tematem wielu studiów nad recepcją powieści i tu także należałoby szukać odpowiedzi 
na pytanie o warianty kształtu pamięci związanej z Don Kichotem. 
Najbardziej moralne podróżowanie na świecie
„Sam kroczył Don Kichote, sam z Sanchem, sam ze swoją samotnością. Czy i my tak-
że, rozmiłowani w nich, nie pójdziemy sami, wykuwając donkiszotowską Hiszpanię, która 
istnieje jedynie w naszej wyobraźni”16 – pytał Miguel de Unamuno, dając argument do 
traktowania decyzji o wyruszeniu na „Trasę Don Kichota” jako metafory urzeczywistniania 
wartości donkichotyzmu (wolności, sprawiedliwości, piękna etc.). Kim są pielgrzymi, któ-
rzy ruszają śladami Don Kichota, ukazując moc oddziaływania tego mnemotoposu?17 Czy 
i oni opuścili dom, by poszukiwać przygód? Czy w podróżowaniu śladami błędnego rycerza 
chodzi o przemierzanie ﬁ zycznej przestrzeni (bycie w celi w Argmasilli de Alba, w domu 
Dulcynei czy mrocznej Jaskini Montesinosa), czy raczej o naśladowanie donkichotowskich 
czynów? Czym jest w istocie i jak istnieje „Trasa Don Kichota”? Te pytania, a czasem nie-
weryﬁ kowalne już domysły czy nierozstrzygalne wątpliwości powinny wyznaczać główne 
kierunki myślenia o powstaniu i popularyzacji hiszpańskiej Trasy.
Twierdzi się, że pierwszym przybyłym do Manczy wyłącznie z powodu Don Kichota 
był August F. Jaccaci, un americano, francuski malarz, a od 1888 roku obywatel Stanów 
Zjednoczonych18. Wcześniej inni – jak Hans Christian Andersen czy Théophile Gautier –
przecinali szlaki Don Kichota, ale nie były to główne cele ich wyprawy, a co ważniejsze, 
nie organizowały one ich myślenia o Hiszpanii. Wyprawa Jaccaciego opisana w On the Trail 
of Don Quixote (1896) była czytana przez tych, którzy udali się w podróż śladami rycerza 
z okazji trzechsetlecia pierwszej części Don Kichota (1905). W tym właśnie roku w „Tra-
sę Don Kichota” ruszył Ruben Darío, „błędny poeta” z Nikaraugui, español de América
y americano de España19, który uznawany jest za wielkiego odnowiciela kastylijskiego ję-
zyka poezji. Znane są dwa literackie rezulataty tej podróży: kronika En tierra de don Qui-
jote i La cuna del manco (Kolebka mańkuta). Wędrowanie po Manczy nabrało nowego 
sensu wraz z podróżą reprezentanta hiszpańskiego pokolenia ’98 Azorína, gdyż po nim po 
śladach jego La ruta de Don Quijote wędrować będą kolejni podróżnicy. Wiek później słyn-
ny peruwiański pisarz Mario Vargas Llosa znalazł się na „Trasie”, by uczcić dwie rocznice: 
czterechsetlecie powieści i stulecie wizyty Azorína. Na rogu każdej ulicy tej dwutysięcznej 
miejscowości pełno tablic, popiersi, nazw ulic upamiętniających słynnych (gdyż opisanych 
nie tylko przez Cervantesa, ale i ożywionych przez Azorína) „akademików z Argmasilli” 
16 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów, przeł. H. Woźniakowski, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1984, s. 348.
17 Być może wezwanie do działania, ruszenia w drogę, jest szczególną cechą tego mnemotoposu.
18 E. Bautista Naranjo, Un americano en La Mancha, tras las huellas de Don Quijote, Universidad de Castilla-
-La Mancha, Ciudad Real 2010.
19 J.E. Arellano, „Don Quijote no puede ni debe morir”: las páginas cervantinas de Rubén Darío, http://sale.
org/ASALE/pdf/.../JorgeEduardoArellano (data dostępu: 20.03.2012).
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oraz znamienitych gości (pamiątki te ufundowali współcześni „akademicy” w 1999 roku). 
Jak dowiadujemy się z jednej z takich tablic, zaaranżowane 18 października 2005 roku 
spotkanie Vargasa Llosy z „akademikami z Argmasilli” odbyło się w dziewiętnastowiecznej 
aptece la Rebotica de los „Académicos”, miejscu o randze historycznej – tu ówcześni aka-
demicy organizowali wieczorki cervantesowskie i spotykali się z Azorínem. Na tym przy-
kładzie widzimy, jak rocznice i święte miejsca zaczynają się mnożyć, akty mające upamięt-
niać ważne wydarzenia stają się powodem do kolejnych. Kto wie, czy rok 1905, z uwagi na 
to, kto i jak upamiętniał wtedy publikację genialnej powieści, nie stał się dla cervantystów, 
kichotystów i czytelników równorzędnym miejscem pamięci co rok 1605. Z uwagi na wiel-
kie książki o Don Kichocie (Miguela de Unamuno Vida de Don Quijote y Sancho, Azorína 
La ruta de Don Quijote), liczne ważne wydarzenia akademickie (spór o rolę rycerza w dzie-
jach Hiszpanii, skandalizującą opinię Ramiro de Maeztu, który uznał Don Kichota za win-
nego upadkowi Hiszpanii), podróże literackie, rok ten nazwany został „rokiem literackim”. 
Wtedy też zwykło się datować początek nowoczesności w literaturze hiszpańskiej. Pytanie, 
które trzeba tu zadać, brzmi: czy świętowany hucznie rok 1905 czy 2005 pozwala przypusz-
czać, że rok 1605 jest miejscem pamięci dla Hiszpanów, że dla pamięci zbiorowej ma on ta-
kie znaczenie jak Dzień Bastylii dla Francuzów czy Dzień Niepodległości dla Amerykanów 
(by posłużyć się przykładem Halbwachsa)? Dla Hiszpanów data wydania pierwszej części 
powieści (ale chyba już nie 1615 rok, kiedy wydano drugą część Don Kichota) jest równie 
znana jak dla Polaków data bitwy pod Grunwaldem (co samo w sobie daje do myślenia). 
Ale może na skutek olbrzymiej skali ostatniej rocznicy, obchodzonej po raz pierwszy z wy-
korzystaniem mediów elektronicznych, to rok 2005 stał się świętą datą dla kilku pokoleń 
Hiszpanów? Czy w tym multiplikowaniu daty „2005” (najczęściej z dopiskiem Quijote lub 
z wizerunkiem rycerza) i hasła „IV Centenario” (bez dopisku czego rocznicę się upamięt-
nia, jak przykładowo w nazwie odcinka autostrady Autovía del IV Centenario) nie zniknął 
gdzieś realny przedmiot pamięci?
Mancza jako lugar de memoria
Pokolenie ’98, które kochało kastylijski krajobraz i wpisane w niego stare miasteczka 
było nieufne wobec relacji z Hiszpanii obcokrajowców: to, co najgłębsze, najbardziej raso-
we, subtelne, jest wyczuwalne i zrozumiałe tylko dla tego, kto tu się urodził i żyje. W 1905 
roku dziennik „El Imparcial” wysłał w teren samego Azorína, by w piętnastu artykułach 
opisał, co zobaczył i przeżył na ziemi Don Kichota. Jego eseje, zebrane następnie w tomie 
La ruta de Don Quijote, nie były jednak realistycznym reportażem „przylegającym” do 
opisywanej, obserwowalnej rzeczywistości, lecz raczej przejawem projekcji indywidualnej, 
ale także zbiorowej, intersubiektywnej wizji Hiszpanii, jej „ducha narodowego”. Rzeczy-
wistość u Azorína, jak pisze José María Martínez Cachero, to zawsze rzeczywistość pa-
miętana, zabarwiona marzeniem, nie zaś bezpośredni spis z natury. Główne kategorie jego 
autorskiego opisu to z jednej strony spokój, monotonia, samotność, cisza, trwałość. Azorín 
daje się tu poznać jako geograﬁ czno-historyczny determinista. Pejzaż nie tylko odzwier-
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ciedla sposób bycia narodu hiszpańskiego, jego pejzaż moralny (w Toboso jest „kondesacja, 
jakby synteza całego smutku Manczy”), lecz między krajobrazem a narodem zachodzi re-
lacja przyczynowo-skutkowa. Mówiąc metaforycznie: wyschnięciu hiszpańskich umysłów, 
upadkowi Hiszpanii winna jest sucha ziemia20. Z drugiej strony zauważana jest kojąca nie-
zmienność, trwałość, manczeńskiego pejzażu, która przeciwstawiana jest niepokojom egzy-
stencjalnym związanym z przypadkowością nowoczesnego życia. „To, co proste i pierwsze 
nie zmienia się” – pisze we wspomnieniach Azorín. 
Proponuję rozpatrywać słynne zdanie autora La ruta de Don Quijote: „Jadę – z moją 
walizką z kartonu i płaszczem – przemierzyć szybko miejsca, które on [Don Kichote] 
przemierzał”21 właśnie w aspekcie tego, co dzieje się z czasem, gdy w grę wchodzi pamięć. 
Dla Azorína Don Kichote jest książką o konkretnej rzeczywistości. Nie byłby to sąd tak 
interesujący, gdyby nie uwaga kolejna: „W Manczy są teraz pejzaże, wioski, ulice, typy 
robotników i hidalgos prawie takie same – by nie powiedzieć takie same – jak w czasach 
Cervantesa”22. Zarzuca się Azorínowi banalność i antyintelektualizm, być może powody, 
dla których się to czyni, sprawiają też, że jego relacja z Trasy Don Kichota jest tak istotna 
dla rozpoznania funkcjonowania Don Kichota i Manczy jako mnemotoposów.
Martínez Cachero pisze, że podróż Azorína po Manczy i jej literacki owoc były możliwe 
dzięki stałej w niej obecności bohatera literackiego, postaci pochodzącej z odległych cza-
sów, nie zaś, jak mogliby przypuszczać zleceniodawcy z „El Imparcial”, stałej obecności 
pisarza na ziemi, którą opisywał i której mieszkańców spotkał. Słusznie zauważa, że Azorín 
nie podróżuje po ﬁ zycznie istniejącej Manczy anno domini 1905, lecz po Manczy symbo-
licznej, literackiej, tej z trzystuletniej książki. Brak tu właściwie informacji o tym, czym 
żył sto lat temu ten region, nie pisze się o suszy, która wtedy go pustoszyła, o skargach na 
brak infrastruktury: kanałów nawadniających itp. Azorín nie jest wierny rzeczywistości, 
lecz książce: to, z czym styka się w podróży, staje się pretekstem do jej wspominania. Obok 
postaci z krwi i kości, które żyją własnym, indywidualnym życiem, występują cervante-
sowskie sylwetki, portrety, typy, takie jak „akademicy z Argmasilli”, „Sanczowie z Cripta-
ny”, „Miguelistas z El Toboso”. Żeby przekonać się o swoistości wiary Azorína w powieść 
i przekonaniu o faktycznym spotykaniu potomków ludzi, którzy obcowali z Don Kicho-
tem i Sanczem, warto (polegam tu na zapewnieniu autora przedmowy) zajrzeć do drugiego 
i trzeciego wydania książki: znajdziemy tam serię fotograﬁ i na których „czytelnicy zobaczą 
na ciekawych obrazkach Don Kichota, Sancza, Dulcyneę, gospodynię, siostrzenicę wielkie-
go hidalga, żonę i córkę niezrównanego giermka”23. Kilka zdjęć wraz z podpisami Azorína 
znajdziemy też w popularnym kieszonkowym ósmym wydaniu La ruta de Don Quijote 
wydawnictwa Catedra. Zdjęcie przedstawiające kobietę i dziewczynkę, obie w chustkach, 
20 Produkt tego determinizmu miewa także charakter pozytywny – nostalgia każe Azorínowi widzieć w starym 
domu szlacheckim ślad konkwistadorów, a zatem mówić o tych cechach rasy hiszpańskiej, które przetrwały, 
a które związane są z wielką przeszłością kulturalną i imperialną Hiszpanii.
21 Azorín, La ruta de Don Quijote, red. J.M. Martínez Cachero, Catedra, Madrid 2009.
22 Idem, Sobre el Quijote, cyt. za: J.M. Martínez Cachero, Introducción, w: La ruta de Don Quijote…, op. cit., 
s. 23.
23 Azorín, cyt. za: J.M. Martínez Cachero, Introducción, w: La ruta de Don Quijote…, s. 39.
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przed domem, opatrzono komentarzem: „Argmasilla – Teresa Panza i Sanchica Panza”, zaś 
zdjęcie z chłopem siedzącym zawadiacko na koniu, w towarzystwie drugiego konia i ma-
łego chłopca: „El Toboso. Robotnik, który spotkał Don Kichota wchodzącego do wioski”.
Śmierć Manczy?
Andrés Trapiello, jadąc dziesięć lat temu pociągiem do Alcalá de Henares, miejsca, 
gdzie ponoć urodził się Cervantes, pozbawia czytelnika złudzeń co do słynnego krajobrazu 
cervantesowskiego:
Jeszcze czterdzieści czy pięćdziesiąt lat temu krajobraz widziany z pociągu mógłby ujść za cervante-
sowski: miasteczka z przeważnie parterową lub najwyżej jednopiętrową zabudową, w każdym wieże 
dwóch czy trzech kościołów i klasztorów. Wszystkie te wieże były w stylu Herrery: z surowego ka-
mienia, z dachami krytymi łupkiem, obowiązkowo też z kręcącą się szaleńczo chorągiewką. Przypo-
minam sobie kilka ówczesnych fotograﬁ i: tarasowe brzegi Jaramy, nad którą przejeżdżamy, ogrody 
i pola uprawne, równina Manczy poprzecinana smukłymi topolami. Był to ładny krajobraz. Skromne 
wiejskie domy, zakurzone drogi, chłopi na osłach, strome daszki nad ogrodzeniami, topole tańczące ﬂ a-
menco na wietrze – wszystko to tworzyło jedyny i niepowtarzalny widok, który na zawsze pozostawał 
w pamięci. Do dziś niewiele przetrwało z tamtego krajobrazu. Gospodarstwa ustąpiły miejsca fabry-
kom i bezdusznym halom magazynów, a pola obsiane jęczmieniem wypierane są coraz bardziej przez 
niepowstrzymany, wręcz macedoński pochód wciąż nowych hałd śmieci, złomowisk i slumsów. (…) 
Gdy do Alcalá de Henares wjeżdża się samochodem, wrażenie jest przygnębiające; podobny zresztą 
jest widok oglądany z okien pociągu: ponure osiedlowe bloki, uwięziona w betonie autostrada, butle 
z gazem na balkonach…24.
Trapiello, choć także pisarz i pielgrzym literacki, opisuje współczesną Manczę, nie zaś 
miejsce pamięci. To co widzi, skłania go do wniosku o śmierci cervantesowskich widoków. 
Spostrzeżenie autora Żywotów Cervantesa i Gdy umarł Don Kichot prowokuje do zadania 
kilku istotnych pytań dotyczących przemian obrazu Manczy. Czy rzeczywiście uległ on 
zmianie? Czy dość powszechna wśród uczonych opinia o ginięciu krajobrazu25 jest związa-
na ze sprzedażą ziemi (industrializacją itp.) czy sprzedażą jej obrazów (masowe reproduko-
wanie widoków)? Czy zatem Mancza utraciła „wygląd”, jej obraz umarł, czy też mimo jej 
przemian „ﬁ zycznych” jej status kulturowy nie ulega zmianie? Jaka w tych procesach jest 
rola literatury? Czy dzieło literackie przestało kształtować wyobrażenia zbiorowe tak jak 
w wieku Cervantesa czy dobie dziewiętnastowiecznych podróży? Istotność badań relacji 
miejsc pamięci i pejzażu, którego cechy ukształtowała literatura, nie ulega chyba wątp-
liwości. Pozwoliłaby ona także na reﬂ eksję nad genezą intersubiektywności krajobrazu,
24 A. Trapiello, Żywoty Cervantesa. Próba innej biograﬁ i, przeł. P. Fornelski, Noir sur Blanc, Warszawa 2005, 
s. 26, podkr. MB.
25 O głoszonej na sympozjum Mort du paysage? (Lyon 1981) tezie o „śmierci krajobrazu” i sporze na ten temat 
pisze Pietraszko w przywoływanym już artykule Krajobraz i kultura. Dla Pietraszki tamta dyskusja była nie 
tylko ubolewaniem nad umieraniem przyrody, ale też nad jej „utraconym wyglądem, jej umarłymi obrazami”; 
za: idem, op. cit., s. 106.
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to znaczy tego, z czego wywodzi się wspólny obraz miejsca danej zbiorowości oraz dla-
czego jest on trwały.
Literacka wizja Manczy, tego „świętego krajobrazu”, w którym wspólnota potwierdza 
swoje wartości, nadal jednak istnieje – dowodem relacja Luisa Ruiza de Vargasa z lat osiem-
dziesiątych, anegdoty26 czy najnowsze internetowe ogłoszenia o „trasach tematycznych” 
w Campo de Montiel27. To, co dzisiejszego czytelnika nie szokuje u Azorína, z uwagi na 
ponad stuletnią patynę czasu, zdumiewa u autora Tierras y lugares de la Ruta de Don Qui-
jote. Jak to możliwe, że Ruiz de Vargas wierzy w to, że po czterystu latach widzi te same 
pejzaże, że by ustalić prawdziwą trasę Don Kichota, warto rozmawiać z mieszkańcami, 
pytać o to, czy pamiętają z młodości gospodę, kościół, łąkę, stada owiec w okolicy? To nie 
kwestia czasu, z jakiego pochodzi opis manczeńskiego krajobrazu, lecz sposobu widzenia 
czy sposobu bycia na „Trasie Don Kichota”. Ten czterdziestodwuletni poważny badacz hi-
szpańskich dróg królewskich postanowił ruszyć w teren, by czytać Don Kichota, siedząc na 
manczeńskiej ziemi, postanowił spać na niej, przemierzać jej pustkowia, lasy, rzeki, łąki. 
Uparł się, by przejść pieszo i przejechać konno wszystkie drogi (i to, co nimi dziś już nie 
jest), które mógł przebyć Don Kichote – czy tylko dlatego, by sprawdzić na własnej skórze 
wiarygodny przebieg „Trasy”?
Gdzie leży un lugar de la Mancha?
Niezliczone są próby wytyczenia prawdziwej „Trasy Don Kichota”, prawdziwej, czy-
li zgodnej z duchem powieści, tradycją, ale i z historycznymi realiami epoki, topograﬁ ą, 
orograﬁ ą, siecią dróg królewskich, biograﬁ ą Cervantesa, możliwościami ﬁ zycznymi pięć-
dziesięcioletniego człowieka, starej szkapy, oddziaływaniem palącego lipcowego słoń-
ca. Jeszcze intensywniejsze są wysiłki prowadzące do ustalenia prawdziwego początku
„Trasy”, którym jest tajemnicze un lugar de la Mancha: choć przyjęło się, że to Argmasil-
la de Alba (powieściowy passus o akademikach z Argmasilli), jest wielu, którzy oddaliby 
życie, by udowodnić, że to Esquivias (wskazując między innymi na prototyp Don Kicho-
ta w postaci Pedra Fernándeza Quijady) czy Puebla Almoradiel (Don Kichote to powieść
26 Wymowną anegdotę z wioski Las Casas nieopodal Ciudad Real przytacza Ruiz de Vargas: „Jesteśmy na placu. 
Dwóch ciekawskich młodych chłopaków zbliża się do nas. Czego Państwo tu szukają? – pytają. Mówimy 
im o Don Kichocie. Jeden z nich mówi, że go nie zna. Drugi tłumaczy nam: tego pana znam ze słyszenia, 
ponieważ w wojsku kiedy mówiłem, że jestem z Manczy odpowiadali mi: «Słuchaj, on jest z ziemi Don 
Kichota!»”; za: L. Ruiz de Vargas, op. cit.
27 „Naszą intencją jest by podczas przemierzania szlaków można było wyobrażać sobie przygody i to, co 
reprezentują w życiu ludzi i społeczeństwa hiszpańskiego te dwie postaci, Don Kichote i Sanczo. Odwie-
dzający Trasy Tematyczne poza tym, że będą żyli w miejscach, do których odnosi się Cervantes, będą mogli 
korzystać z gastronomii, poznać zwyczaje, tradycję, folklor, sztukę, literaturę (…). Idea Tras Tematycznych 
Don Kichota zrodziła się jako żywa sceneria we wspólnocie, która ma do tego wszystkie prawa, w Regionie 
Autonomicznym CASTILLA LA MANCHA, w Campo de Montiel; gdzie z największym możliwym rygo-
rem literackim odtworzy się Don Kichota dla XXI wieku, jak mogło to być in illo tempore”, za http://www.
ﬁ descu.org/frIdi4.htm (data dostępu: 15.03.2012). 
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realistyczna, a miejsce to najdokładniej odpowiada 34 kryteriom zebranym przez Ruiza de 
Vargasa)28. Inni walczą o to, by uprzytomnić wszystkim cervantystom, kichotystom i tury-
stom, że prawdziwą ziemią Don Kichota jest Campo de Montiel (po co Cervantes wspo-
minałby w książce aż pięć razy tę nazwę, gdyby miało być inaczej?), bo to tu rozegrały się 
najważniejsze przygody rycerza. W związku z tym produkuje się mapy z trasami mającymi 
raz na zawsze ustalić przebieg drogi Don Kichota i ziemie, które należy uznawać za tę właś-
ciwą „Manczę”. Ubolewa się nad tym, że słynni podróżnicy, tacy jak Azorín czy Jaccaci, 
właściwie nie podróżowali po Campo de Montiel29.
Czy tabliczki z El lugar de la Mancha w każdej z ponad setki miejscowości na szlaku 
załagodziły spór cervantysów i pasjonatów? Nie, raczej go zaogniły, jak sądzić można z wy-
powiedzi Luisa Ruiza de Vargasa:
Przy wjeździe do wielu miejscowości, zwłaszcza manczeńskich, widzimy sylwetkę bohatera, która daje 
nam do zrozumienia, że tędy właśnie przechodził. Jednakże przez niektóre z miejsc z kichotowskimi 
emblematami nie przechodził nigdy, a robił to przez inne, które nie mają pojęcia o swoim istnieniu30.
 Zdaniem wielu obrońców prawdy o lugar de la Mancha i prawdziwej „Trasy Don Ki-
chota” rozmnożenie tych tabliczek jest nieuzasadnione i należałoby zrobić z tym porządek.
Dlaczego takie miejscowości jak El Toboso czy Argmasilla de Alba są czczone przez 
cervantystów, czytelników, podróżnych, a inne, choć rzekomo „prawdziwsze” (Esqui-
vias, Puebla de Almoradiel, Alcázar de San Juan) są zapomniane, nieobecne w pamięci 
zbiorowej?31. Czy miejsca pamięci mogą być postrzegane jako miejsca kulturowej niespra-
wiedliwości, która jest rezultatem tego, że nie wszystko może być „nasycone” symbolicz-
nie? Czy skrupulatne analizy wykazujące fałszywość dotychczasowych miejsc cervanteso-
wych i kichotowskich oraz argumentowanie na rzecz innych mają wpływ na intronizację 
nowych miejsc pamięci? Czy ma wpływ na mnemotopikę „Trasy Don Kichota” to, że wy-
28 L. Ruiz de Vargas podaje następującą listę rodzinnych miasteczek Don Kichota: Argamasilla de Alba („bo 
tak chce tradycja”), Bolaños, Santa María del Campo Rus, Esquivias, Quintanar de la Orden, Argamasilla 
de Calatrava, za: idem, op. cit.
29 D.J. Rodríguez Castillo pisze: „mimo że Cervantes powtarza w swojej wielkiej książce, że Don Kichote miał 
swoje przygody w Campo de Montiel, żadna trasa aż do dziś nie jest integralnie związana z tą ziemią, co 
od urodzonego tutaj wymaga złożenia zażalenia”. Autor podejmuje się żmudnego zadania „wyprostowania” 
błędów, sprowadzenia przygód rycerza na Campo de Montiel także w imieniu Cervantesa, gdyż stworzonemu 
przez niego bohaterowi kazano dziś chodzić tam, gdzie on sobie tego nie życzył; por. idem, op. cit., s. 3.
30 L. Ruiz de Vargas, op. cit.
31 Ciekawie byłoby zbadać kształtowanie się „tekstu manczeńskiego” za pomocą miejscowości, jakie były 
przedstawiane w XX wieku w ﬁ lmach o ziemi Don Kichota. Dla przykładu w krótkim dokumentalnym ﬁ lmie 
Por tierras de Don Quijote z 1946 roku (reż. José María Elorrieta) pokazano tylko piękne, ale mało kicho-
towskie teatralne miasteczko Almagro, słynne El Toboso i znane z Jaskini Montesinosa Lagunas de Ruidera. 
W godzinnym Quijote ayer y hoy z 1965 roku (reż. César Fernández Ardavín) sﬁ lmowano już Alcázar de 
San Juan, Argamasilla de Alba, Belmonte, Campo de Criptana, El Toboso, Madridejos, Mota del Cuervo, 
Quero, Quintanar de la Orden, Ruidera, Tembleque, Tomelloso. Z czego wynika to rozszerzenie listy? Listy, 
która nie jest dla ortodoksyjnego cervantysty wcale oczywista, gdyż pominięto tu miejscowości odnotowane 
w powieści, takie jak Puerto Lápice, a dodano inne. Na pytanie to nie można oczywiście odpowiedzieć, mając 
tak skąpe informacje, jak długość ﬁ lmu i rok produkcji.
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Manczeński krajobraz z wiatrakami (Consuegra)
Śmierć manczeńskiego krajobrazu? Consuegra
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kazuje się, że Mancza w powieści nie była ziemią spaloną słońcem, lecz zieloną krainą 
z rwącymi strumieniami?32 Na czym polega ta swoista autonomia miejsc pamięci względem 
zabiegów miłujących prawdę „historyków” i sfrustrowanych pasjonatów? Częściowej od-
powiedzi można szukać u Halbwachsa, który pisze, że „świętymi miejscami stały się nie 
tylko te, które były teatrem działalności Jezusa, ale także miejsca uświęcone przez fakt, 
że skupiały się na nich myśli wierzących w podstawowe prawdy chrześcijaństwa”33. A za-
tem wraz z upływem czasu nie chodzi już o faktyczne miejsca, w których rozmawiano 
i widziano Jezusa, o których czytamy w Ewangeliach, lecz o miejsca, gdzie manifestowała 
się jego boska, nadprzyrodzona natura. Analogicznie powiedzieć można, że za donkicho-
towskie uznano te miejsca, które najlepiej wyrażały istotę natury rycerza. Z perspektywy 
badań nad miejscami pamięci sądzę, że istnieje dziś kilka, jeśli nie kilkanaście „Tras Don 
Kichota”, w różnych wspólnotach kultywuje się bowiem inną pamięć o prawdziwej trasie 
wędrówki rycerza czy miejscu narodzin pisarza. Dla badacza Mancza staje się jedną wielką 
wypełnioną obecnością rycerza „Trasą”. Nieprzytomnie kręci się on w kółko, starając się 
zobaczyć wszystko, co robią z nim dziś mieszkańcy i władze regionu. Jeśli tylko spotka on 
w jednej z pokrzywdzonych miejscowości kichotystę lub cervantystę, może stać się szybko 
zakładnikiem jednej jedynej prawdy i powiernikiem tajemnicy Cervantesa / Don Kichota. 
Ważność lokalizacji przygód Don Kichota i istnienia choćby sztucznie wytworzonych 
miejsc cervantesowych dla danej wspólnoty może być ilustracją tezy Halbwachsa mówią-
cej, że chrześcijańska idea odkupienia ludzkich grzechów przez śmierć Boga nie przyjęłaby 
się, gdyby nie została przypisana do konkretnego miejsca i czasu34. Co zostałoby z abstrak-
cyjnych idei, gdyby zniknęły ich materialne, konkretne czasowo-przestrzenne nośniki? – 
pyta francuski socjolog. Czy gdyby Don Kichote nie był z Manczy, czy gdyby w powieści 
nie pojawił się krajobraz, manczeńskie miasteczka, wiatraki etc., to idea błądzenia w poszu-
kiwaniu przygód zrobiłaby taką karierę? Czy mówilibyśmy o donkichotyzmie i błędnym 
rycerzu gdyby dziś, po czterystu latach od daty wydania książki, nie istniało jasne przeko-
nanie, że w środku Hiszpanii rozciąga się ziemia Don Kichota?
32 „Jak mogliście się przekonać [na podstawie cytowanych fragmentów powieści – przyp. MB] na trasie Don 
Kichota przez Manczę, o której opowiada nam książka, nie ma pejzaży pustynnych lecz puszcze, lasy, zielo-
ne łąki, kwiaty, strumyki z rwącą wodą zdolną poruszyć folusze, drzewa i krzewy, które Cervantes nazywa 
dokładnie: oleandry, cisy, dęby, buki, kasztany, dęby korkowe, ostrokrzewy, cyprysy etc.”; za: L. Ruiz de 
Vargas, Tierras y lugares…
33 M. Halbwachs, op. cit., s. 201.
34 I dalej: „Musimy zadać sobie pytanie, co pozostałoby z tego wszystkiego, kiedy uczniowie zniknęli, kiedy 
wszystko, co Jezus wiedział również zniknęło, kiedy domy, do których chodził, popadły w ruinę lub zostały 
przeniesione, gdy wygląd miasta zmienił się przez zniszczenia i odbudowy, a gdy nie było już nikogo do 
pójścia w jego ślady, aby przywołać jego twarz, jego gesty i intonację jego głosu we wszystkich tych miej-
scach, które kiedyś były znajome”; ibidem, s. 200.
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Magdalena Barbaruk
Route of Don Quixote as a mnemotope
In this article the author argues that Route of Don Quixote is a mnemotope, which allows 
to examine the relations betwen landscape, literary trails and collective memory. The author 
suggests that the Mancha’s landscape can be considered as the ﬁ rst in the history of Western 
culture and this fact should be connected with the values of the Spanish community.
Noticing that the Route of Don Quixote is the mnemotope clariﬁ es why it was the ﬁ rst 
European Cultural Itinerary constructed on a literary ﬁ gure, explains the political usage of 
the ﬁ gure of Don Quixote, the reasons for passionate discussions on how to commemorate 
cervantine anniversaries or dispute about the true knight-errant wandering route. The au-
thor explores some of the contemporary cervantine place of memory (the date of III and 
IV Centenary of the edition of the ﬁ rst part of the novel, the famous Azorín’s journey, Qui-
xotic street names, „true” novelistic places, landscape with windmills). 
The author characterizes various communities of memory (exiliados, readers, cervan-
tists), that used the ﬁ gure of Quixote. The author asks whether traveling in search of the 
knight’s footsteps is drifting the physical space or rather an imitation of his actions. From 
the perspective of memory research there are multiple routes of Don Quixote, because in 
different communities are cultivated different memories of true knight’s route. Using the 
Halbwachs’ concept the author shows the importance of location of Don Quixote’s adven-
tures. Pondering the meaning of „death of cervantine landscape” the author concludes that 
the literary vision of The Mancha, „holy landscape” in which the community reafﬁ rms its 
value, still exists.
Key words:
„holy landscape”, la Mancha, landscape, mnemotopos, place of memory, route of Don 
Quixote
